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 ome convivono due identità così apparentemente inconciliabili: la città 
diurna e la città notturna? Ecco l’interrogativo che sta alla base di questo 
articolo, sul quale svilupperemo una riflessione utilizzando il presente come 
chiave di lettura del passato, facendo tesoro degli spunti offerti da nuovi 
filoni di studio (sociologici, antropologici e di storia urbana), attenti a leggere la 
riorganizzazione della città – delle sue forme spaziali, delle sue strutture 
socioeconomiche e culturali, del modo in cui gli abitanti vivono, pensano, percepiscono 
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Questo articolo intende iniziare una riflessione sull’identità doppia e ambigua delle 
città. Da un lato, il “volto pubblico” di labour towns, fatto di lavoro, organizzazione 
sociale e rapporti pubblici improntati all’efficienza produttiva e al politically correct. 
Dall’altro, invece, il loro “volto oscuro”, raffigurato dai molteplici aspetti della 
marginalità, dell’esclusione, delle relazioni border line e oltre il confine della legalità. 
Come hanno convissuto in passato e come convivono oggi questi due aspetti così 
apparentemente inconciliabili? Si tratta di elementi tra loro in contrasto o invece 
strutturalmente complementari dell’esperienza urbana nella storia? Il “giorno” e la 
“notte” che convivono e si alternano, scandiscono la vita cittadina senza soluzione di 
continuità. Giorno e notte che si intersecano e si sovrappongono, ma che sono in realtà 
il prodotto della contraddittorietà dell’essere umano, che disvela e occulta l’anima e 
che produce atteggiamenti ambigui, non sempre accettati dagli schemi sociali. Gli 
autori cercano di far convergere una pluralità di suggestioni multidisciplinari in un 
discorso storiografico, consapevoli, ovviamente, di presentare un primo, temporaneo 
programma di lavoro da svilupparsi ulteriormente. 
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e intendono le rispettive realtà spaziali e temporali quotidiane – in parallelo alle 
profonde trasformazioni del sistema produttivo nel nuovo millennio, alla sua 
decentralizzazione su scala globale e all’aumentato ruolo dell’economia finanziaria. 
Il nostro percorso parte quindi da quelle teorie della città che segnano la rottura con 
la nozione cartesiana di spazio (con l’analisi della città, cioè, basata sulla sua 
dimensione fisica1) oltrepassando i limiti dell’approccio funzionalista e razionale-
economico. A dispetto di Henri Lefebvre – il cui invito a riflettere sulla complessa rete 
di elementi e processi che formano lo spazio, su come esso sia socialmente costruito e 
socialmente prodotto2, ha rivoluzionato il modo di relazionarsi all’oggetto di studio3 – è 
spesso mancata un’attenzione specifica al modo in cui la città è effettivamente vissuta 
dai suoi abitanti e alle ragioni che stanno alla base dei comportamenti spaziali, degli usi 
e delle pratiche sociali e culturali urbani. Sono così rimaste in ombra realtà sociali e 
antropologiche dei contesti cittadini, così come poco indagati sono risultati gli usi 
sociali e culturali (da parte di individui e gruppi) degli spazi urbani, che non sono solo 
la conseguenza di una determinata organizzazione fisica della città, ma, forse più, gli 
agenti stessi di trasformazione di quella organizzazione4. 
                                                 
* Il presente contributo è il frutto di un percorso di ricerca collettivo e metodologicamente 
unitario da parte degli autori. In particolare, però, Daniela Adorni ha scritto il secondo e il terzo 
paragrafo; Stefano Magagnoli il primo e il quarto. 
 
1 Per cogliere la lunga durata di questa lettura e al tempo stesso il suo evolversi in relazione al 
cambiamento del paesaggio urbano si pensi, in campo cinematografico, al passaggio dalla “città 
verticale” di Metropolis (LANG, Fritz, Metropolis, UFA, Germania, 1927, 117') alla “Sprawl City” 
di Strange days (BIGELOW, Kathryn, Strange days, Lightstorm Entertainment, Stati Uniti, 
1995, 145'); cfr. LOMAZZI Vera, Utopia e distopia urbana. Il cinema nella costruzione sociale 
dell'immaginario della città futuribile, in BARUFFI, Carlo Z. (a cura di), Il cinema tra percorsi 
educativi e sentieri formativi, Limena, libreriauniversitaria.it ed., 2011, pp. 77-105. 
2 LEFEBVRE, Henri, La produzione dello spazio, Milano, Moizzi, 1976 [Ed. originale: La 
production de l’espace, Paris, Éditions Anthropos, 1974]. Socialmente costruito attraverso 
l’esperienza fenomenologica che si fa di esso, attraverso le pratiche d’uso, i simboli, i significati, 
le immagini, gli scambi e le relazioni sociali che in esso prendono luogo e al quale sono 
associate; socialmente prodotto attraverso tutti quei fattori sociali, economici, ideologici e 
tecnologici che ne determinano la creazione materiale. 
3 Per quanto il rapporto culturalmente, storicamente ed economicamente condizionato tra gli 
individui e lo spazio sia stato al centro di numerosi studi a partire da SIMMEL, Georg, La 
metropoli e la vita dello spirito, Roma, Armando Editore, 1995 [Ed. originale: Die Großstädte 
und das Geistesleben, 1903], la novità del pensiero lefebrviano sta nell’implicare un’analisi che 
tiene insieme dimensione fisica, dimensione sociale e dimensione mentale dello spazio, che 
considera insomma lo spazio come processo sociale costruito dalla dialettica, dai dinamismi, dai 
cambiamenti e dalle relazioni che in esso prendono luogo. 
4 A partire dall’insistere di Lefebvre sull’ultima dimensione della triade concettuale spazio 
concepito, spazio percepito, spazio vissuto, cioè su quella più soggettiva, sarà poi Michel de 
Certeau a teorizzare lo spazio sociale come risultato del permanente conflitto tra potere e 
resistenza al potere. 
DANIELA ADORNI, STEFANO MAGAGNOLI 
 
Diacronie. Studi di Storia Contemporanea  
 
3 
Soggettività e spazio urbano, infatti, si costruiscono in mutua articolazione, 
comunicando tra loro e negoziando i significati5. L’attenzione si rivolge quindi ai 
contesti – all’andamento non univoco ma riflessivo della relazione tra spazio e soggetto 
individuale o collettivo – e a come, attraverso determinate pratiche urbane, gli spazi 
possano essere scritti, letti e riscritti. A un processo, insomma, in cui lo spazio è il 
prodotto dell’agire del soggetto, ma al tempo stesso la condizione per quell’agire. 
È evidente come in questa chiave si possano superare visioni statiche: o della città, 
con una descrizione funzionale e prescrittiva dei suoi spazi; o di soggetti, luoghi e 
fenomeni. È questa l’impasse in cui si sono infatti arenate le letture più tradizionali, che 
vogliono gli spazi urbani identificati da una destinazione a monte all’interno della quale 
i soggetti sono iscritti (accolti, contenuti, incanalati o, al contrario, scoraggiati, respinti, 
sviati) e con la quale porsi in relazione. Spazi preconfigurati, insomma, in relazione ai 
quali i soggetti possono comprenderne il linguaggio, adeguarsi, usarli in modo 
competente, confermandoli e ricreandoli (in questo caso lo spazio costruisce il suo 
fruitore), oppure, al contrario, negarli opponendo loro altri spazi o fruendone in 
maniera “deviata” (e qui lo spazio incoraggia una sua trasgressione). 
 
1. Le città di Babele 
 
Seguendo la retta di queste considerazioni possiamo semplificare le nostre 
considerazioni curvandole in una prospettiva storico-fattuale con un semplice esempio. 
Se nello spazio monodimensionale della modernità il “mercato” – nelle sue differenti 
accezioni (centrale, rionale, periferico) – rappresentava il luogo delle pulsioni del 
consumo, nella multidimensionalità della post modernità sarà il centro commerciale – 
o l’outlet – a incarnare le medesime funzioni, ovviamente modificate nell’essenza e 
sovraccaricate di nuove e cangianti caratteristiche simboliche. 
Mercato. Una delle principali parole-chiave per leggere il caos compulsivamente 
ordinato delle città, e l’accurata frenesia delle metropoli che non dormono mai e che 
quando lo fanno producono rumori, suoni, vibrazioni e odori. Anche quando sembra ci 
sia, non esiste nessun ordine urbano. Nelle cybermetropoli della post modernità, ma 
anche nelle megalopoli dell’antichità: «[…] a Roma per un povero non c’è posto né per 
                                                 
5 DE CERTEAU, Michel, L’invenzione del quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2005 [Ed. 
originale: L’invention du quotidien, 1, Arts de faire, Paris, Uge, 1980], pp. 173 et seq. In tal 
senso, il luogo – aggregato di esseri e cose, «configurazione istantanea di posizioni» – diventa 
spazio, cioè luogo orientato con un tempo storico che funziona come «unità polivalente di 
programmi conflittuali o di prossimità contrattuali». 
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pensare, né per dormire. Gli impediscono di vivere la mattina i maestri elementari, di 
notte i panettieri, tutto il giorno i martelletti degli artigiani del bronzo»6. 
Mercato. La sua evocazione ci riporta ovviamente a Les Halles, i mercati generali di 
Parigi, nei cui spazi Émile Zola orchestra i movimenti di Florent, protagonista 
principale di uno dei suo più celebri romanzi7. Senza farci dimenticare, tuttavia, la 
Londra di Dickens, città dai due volti, che dimorano contemporaneamente sul suo volto 
senza tempo. «At length these flickering sparks would die away, worn out – the last 
veritable sparks of waking life trailed from some late pieman or hot-potato man – and 
London would sink to rest»8. È la fine di un’altra giornata londinese: all’ordinato caos 
del giorno brulicante di un’umanità affannata a costruire, vendere e comperare, fa 
seguito il languore notturno di una città che non si arrende al sonno.  
 
Now, too, the conscious gas began to grow pale with the knowledge that daylight 
was coming, and straggling workpeople were already in the streets, and, as waking 
life had become extinguished with the last pieman’s sparks, so it began to be 
rekindled with the fires of the first street-corner breakfast-sellers9. 
 
Mercato. Su cui praticare l’esercizio dello sguardo, dell’osservazione straniata, per 
poi scrivere ciò che si è riusciti a scorgere, per mettere in scena una magnifica 
narrazione sulla visione e sulla molteplicità dei significati che può avere una stessa 
immagine, la realtà “oggettiva”:  
 
Der ganze Markt schien eine einzige, dicht zusammengedrängte Volksmasse, so 
daß man glauben mußte, ein dazwischen geworfener Apfel könne niemals zur Erde 
gelangen. Die verschiedensten Farben glänzten im Sonnenschein, und zwar in ganz 
kleinen Flecken, auf mich machte dies den Eindruck eines großen, vom Winde 
bewegten, hin und her wogenden Tulpenbeets, und ich mußte mir gestehen, daß 
der Anblick zwar recht artig, aber auf die Länge ermüdend sei, ja wohl gar 
aufgereizten Personen einen kleinen Schwindel verursachen könne, der dem nicht 
unangenehmen Delirieren des nahenden Traums gliche10. 
                                                 
6 MARZIALE, Epigrammi, XII, 57. 
7 ZOLA, Émile, Il ventre di Parigi, Milano, BUR, 1994 [Ed. originale: Le ventre de Paris, Paris, 
Charpentier, 1873]. 
8 DICKENS, Charles, The Uncommercial Traveller, London, Chapman and Hall, 1861, p. 186. 
9 Ibidem, pp. 198-199. 
10 HOFFMANN, Ernst Theodor Amadeus, Des Vetters Eckfenster, in ID., Werke, vol. 1, 
Salzburg/Stuttgart, Bergland-Buch, 1958, p. 1067 [Ed. italiana: La finestra d’angolo del cugino, 
Venezia, Marsilio, 2008] [consultato il 27 gennaio 2015]. È un testo emblematico di quella 
negoziazione simbolica tra interno ed esterno che costituisce il grande tema della letteratura 
berlinese alle soglie dell’industrializzazione e dell’inurbamento ottocenteschi. 
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Mercati dunque, ma non solo. La Parigi ville visage-du-monde narrata ed evocata 
da Charles Baudelaire non è un semplice sfondo da descrivere o un affresco da 
contemplare, né una cosa che si vuole soltanto abbracciare dall’alto; in quella città, in 
cui si celebrano compulsivamente i riti della contemporaneità, il Poeta si addentra 
senza timori, per smarrirsi tra cunicoli oscuri, viscidi meandri, incerti sentieri, strade 
caotiche, incroci agitati, abissi notturni11. Le immagini della vita quotidiana12 – topos 
che ricorre nelle rappresentazioni artistiche della dimensione urbana – si 
sovrappongono a quelle della vita sordida della grande metropoli, acquisendo la 
massima intensità e significando finanche ciò che le trascende13. 
La Parigi di Baudelaire, non così poi dissimile dalla città descritta da Victor Hugo: 
da quella Parigi dei vicoli bui e desolati, del fango, del tanfo, che fa da sfondo al 
pedinamento di Esmeralda da parte di Pierre Gringoire, che si conclude «in quella 
temibile Corte dei Miracoli, dove mai nessun uomo onesto era penetrato a quell’ora 
della notte»14: una sorta di cerchio magico dentro al quale le guardie che vi si 
avventurano scompaiono in briciole. Una città dei ladri; una cloaca dalla quale trabocca 
ogni mattina, e nella quale viene a ristagnare ogni notte, quel torrente di vizi, di 
mendicità e di vagabondaggio che sempre straripa nelle vie della capitale. Alveare 
mostruoso, dove di sera rientrano con il loro bottino gli abitanti di quel particolare 
ordine sociale in cui lo zingaro, il monaco spretato, lo studente perduto, i farabutti di 
tutte le nazioni e di tutte le religioni, falsi malati e mendicanti di giorno, di notte si 
trasformano in briganti. Un immenso spogliatoio «dove si vestivano e si svestivano a 
quell’epoca tutti gli attori di quell’eterna commedia che il furto, la prostituzione e 
l’assassinio recitano sul selciato di Parigi»15.  
Piazze di Parigi, in cui brillano fuochi intorno cui brulicano ombre senza volto, 
esseri umani che rassomigliano a manichini, illuminati dai fari delle automobili e degli 
autobus e dalle luci distorte che si riflettono nelle vetrine dei negozi16. Sono gli angoli 
                                                 
11 «Le vieux Paris n’est plus […] / Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques / Ces tas de 
chapiteaux ébauchés et de fûts / Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques / Et, 
brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus» (BAUDELAIRE, Charles, Le Cygne, in ID., Les 
fleurs du Mal, Paris, Hachette Livre BNF, 2012 ); «Fourmillante cité, cité pleine de rêves / Où le 
spectre en plein jour raccroche le passant!» (BAUDELAIRE, Charles, Les sept vieillards, in ID., 
Les fleurs du Mal, cit.). 
12 GUCCINI, Francesco, «Canzone della vita quotidiana», in ID., Stanze di vita quotidiana, EMI, 
1974. 
13 ELIOT, Thomas S., «Baudelaire», in BAUDELAIRE, Charles, Intimate Journals, London, 
Blackamore Press & Random House, 1930. 
14 HUGO, Victor, Notre-Dame de Paris, Milano, BUR, 2002, p.100. 
15 Ibidem. 
16 Il riferimento va al dipinto La ville di Fernand Léger (1919). 
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notturni di una delle tante città di Babele, e se i suoni emessi da questa umanità dolente 
e perduta non assomigliassero troppo al tipico timbro degli abitanti della capitale di 
Francia, potrebbe quasi sembrare di trovarsi nei caruggi di Genova, in quei quartieri 
dove «il sole del buon Dio non dà i suoi raggi»17, già troppo impegnato a riscaldare 
quelli più eleganti, dove vivono le persone “perbene”, con figlie educate che sanno di 
buono e che si possono frequentare senza doversi mettere il preservativo18. È la Genova 
degli odori forti, del porto che abbraccia maternamente la città, in cui una «bimba 
canta la canzone antica della donnaccia»19; la Genova dolente di quelle «creatúe che se 
guagnan u pan da nûe»20, di quelle tante prostitute che, smentendo l’arbitraria 
partizione giorno-notte di queste riflessioni, brulicano nei vicoli che digradano verso il 
mare già delle prime ore del mattino, confondendosi tra gli avventori dei bar intenti 
nella lettura del giornale. 
«Un mondo nuovo, sconosciuto, inaudito, deforme, strisciante, formicolante, 
fantastico»21, nel quale inoltrandosi lungo le calate dei vecchi moli, ci s’immergerebbe 
negli odori grevi del porto e nell’umidità morale di alcuni dei suoi abitanti: ladri, 
assassini, uomini che di umano conservano solo le sembianze, ma che hanno ormai 
smarrito ogni capacità di distinguere il bene dal male; ciò che è lecito per un’anche 
permissiva legge umana da quei comportamenti che trascinano nell’abiezione e nel 
degrado22.  
Sensazioni forti, narrate anche da Gajto Gazdanov, che di notte percorre le strade di 
Parigi a bordo di un taxi23, attraversando sfarzosi boulevard e fetidi vicoli bui, che 
svelano il vero volto di una Parigi regale e disperata, il cui fondo tenebroso resta 
inafferrabile. I molti personaggi che la popolano – filosofi alcolizzati e cortigiane ridotte 
in miseria, ministri e curati, principi russi decaduti, inventori bizzarri, operai in giacca 
e cravatta – non compongono un semplice bestiario di desolazione, ma incarnano il 
disincanto non compiaciuto di un’umanità alla ricerca – forse – di redenzione. 
E certo non di redenzione appare avido Paul Morand24, il cui stesso stile di vita – 
che lo porta ad attraversare le città con lucida consapevolezza – è costruito intorno al 
                                                 
17 DE ANDRÉ, Fabrizio, «La città vecchia», in Canzoni, Produttori Associati, 1974. 
18 «Figge de famiggia udù de bun, che ti peu ammiàle senza u gundun». DE ANDRÉ, Fabrizio, 
«Crêuza de mä», in Crêuza de mä, Ricordi, 1984. 
19 DE ANDRÉ, Fabrizio, «La città vecchia», cit. 
20 DE ANDRÉ, Fabrizio, «Â duménega», in Creuza de mä, cit. 
21 HUGO, Victor, Notre-Dame de Paris, cit., p. 69. 
22 «Se ti inoltrerai lungo le calate dei vecchi moli in quell’aria spessa carica di sale, gonfia di 
odori. Lì ci troverai i ladri e gli assassini e il tipo strano quello che ha venduto per tremila lire 
sua madre a un nano»; DE ANDRÉ, Fabrizio, «La città vecchia», cit. 
23 GAZDANOV, Gajto, Strade di notte, Rovereto, Zandonai, 2011. 
24 MORAND, Paul, New York, Paris, Flammarion, 1930. 
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desiderio ancestrale di tuffarsi nell’indissolubile deserto che nessuna frontiera è in 
grado di fermare. Deserto rappresentato dallo spazio stesso, vuoto e aperto, senza 
margini, senza punti di riferimento o limiti da raggiungere; spazio da attraversare, che 
non promette nessuna meta, ma solo grandi itinerari e vaste distese, riproposti 
all’infinito. Per Morand, New York è l’espressione suprema di questo modo di essere 
città: luogo caotico, che ospita corruzione e follia, ma anche massicce dosi di realismo. 
Rifugio contro l’intolleranza puritana, opificio ininterrotto di emozioni, the Big Apple 
non cela gli elementi del proprio pragmatismo: le banche, gli affari, il puzzo di ferro e 
inquinamento. Brandelli di vita quotidiana, che disvelano amori e frustrazioni; e tutte 
le angosce sommariamente curate con ettolitri di Diazepam, che incorniciano cieli di 
ferro sovrastando gru e baracche. Silenzi come tenaglie che torcono le emozioni, 
squallori sentimentali che escono con le movenze di fantasmi da corpi svuotati dalle 
routine del lavoro. La città del lavoro si congeda, mentre anche l’ultima serranda viene 
calata, «poi la luce dice addio, la città si raccomanda, la sua sporca anima a Dio»25. 
Ma è sui contrasti che le città costruiscono la propria identità, lasciando scorrere 
flussi di azioni e pensieri anche contrastanti tra loro. Incistando le contraddizioni, 
facendole anzi divenire parte peculiare di sé quale proprio universale elemento di 
riconoscimento. 
 
New-York est ce que seront demain toutes les villes, géométrique. […] Ville de 
contrastes, puritaine et libertine; image double d’une Amérique policée et d’un 
continent sauvage, l’Est et l’Ouest; à trois pas du luxe de la Cinquième Avenue, 
voici la Huitième Avenue, sordide et défoncée. […] Ce que New-York a de 
suprêmement beau, de vraiment unique, c’est sa violence. Elle l’ennoblit, elle 
l’excuse, elle fait oublier sa vulgarité. Car New-York est vulgaire; il est plus fort, 
plus riche, plus neuf que n’importe quoi, mais il est commun. La violence de la ville 
est dans son rythme26. 
 
2. La città mutante 
 
Alla spasmodica ricerca di denominatori comuni, potremmo affermare che la vera 
leva del cambiamento – urbanistico, sociale e culturale – è sostanzialmente di natura 
                                                 
25 LOLLI, Claudio, «Angoscia metropolitana», in Aspettando Godot, EMI, 1972. 
26 MORAND, Paul, op. cit. È questa la New York che, secondo Kracauer, ispirò Fritz Lang per il 
suo Metropolis; cfr. KRACAUER, Siegfried, Cinema tedesco. Dal “Gabinetto del dottor Caligari” 
a Hitler: 1918-1933, Milano, Mondadori, 1954, p. 153 [Ed. orig. From Caligari to Hitler. A 
psychological history of German film, Princeton, Princeton University Press, 1947]. 
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economica, al punto da condizionare la direzione della nuova rivoluzione spaziale 
innescata dalla nascita della società dell’iperconsumo. «La forme d’une ville change 
plus vite, hélas! que le cœur d’un mortel»27; «crediamo di continuare a guardare la 
stessa città, e ne abbiamo davanti un’altra, ancora inedita, ancora da definire»28. La 
città-labirinto, in cui lo spazio urbano non sembra padroneggiabile, la città-simulacro – 
con la sua esibizione di falsità, con la sua forma caratteristica di “superficie 
scintillante”29, con le onnipresenti superfici di vetro che mettono in discussione una 
percezione chiara dello spazio30 – si è trasformata nella metropoli contemporanea che 
si disarticola e ri-articola in relazione alle pratiche di produzione e di uso dello spazio31. 
Se nella modernità lo spazio aveva una sola dimensione, perché la città era 
strutturata come “macchina” funzionale ai modi di produzione industriale e intorno a 
strutture “solide” (il capitale, la proprietà, la fabbrica fordista, la burocrazia, lo stato 
sociale, le ideologie totalizzanti) costruiva la propria identità culturale, sociale e 
politica32, ora invece è un campo aperto in cui si intersecano energie, conflitti, poteri e 
nuove relazioni. Si frantuma orgiasticamente in territori, strutturati e destrutturati 
dalla contingenza, dal disordine, dalla violenza che un agire consumistico – che non 
vuole regole – e una richiesta di libertà – che non vuole impedimenti – proiettano 
direttamente sul territorio stesso33.  
                                                 
27 BAUDELAIRE, Charles, Le Cygne, cit. 
28 CALVINO, Italo, Deve ritrovare i suoi dei, in Com’è bella la città, Torino, Stampatori, 1977, p. 
70. 
29 La città della società dei consumi di massa caratterizzata dall’«appropriazione sistematica 
dell’esistenza in origine anti-sistematica del flâneur», della sua trasformazione cioè da figura 
eversiva a quella pianamente conformista del consumatore di massa. CLARKE, David B., 
Introduction: Previewing the Cinematic City, in ID. (ed.), The Cinematic City, London-New 
York, Routledge, 1997, p. 7. 
30 La permeabilità totale tra spazi interni ed esterni che il vetro permette conduce anche alla 
riscrittura delle relazioni tra universo pubblico e privato. Come non pensare anche al contesto 
trasparente e riflettente in cui si muovono i personaggi del film Play Time (TATI, Jacques, Play 
Time, Specta Films-Jolly Films, Francia-Italia, 1967, 124') di Jacques Tati?  
31 BALDUCCI, Alessandro, FEDELI, Valeria, I territori della città in trasformazione: tattiche e 
percorsi di ricerca, Milano, Franco Angeli, 2007. 
32 Uno dei principali tratti della rivoluzione urbana nell’età industriale fu, indipendentemente 
dalla presenza nelle città di opifici, quello che Louis Wirth, urbanista della scuola di Chicago, 
definisce “segmentazione” della città. Prodotto di una semplificazione economica del territorio 
urbano, i quartieri – borghesi, operai, proletari – oltre a marcare identità e differenze di classe, 
modificarono radicalmente la vita degli individui in termini di mobilità: «Trascorrere la vita 
d’ogni giorno al di fuori del proprio quartiere stava diventando un’esperienza urbana borghese; 
fu così che cosmopolitismo e appartenenza alla classe borghese finirono per coincidere. D’altra 
parte, localismo e appartenenza alle classi inferiori divennero sinonimi». SENNETT, Richard, Il 
declino dell’uomo pubblico, Milano, Bruno Mondadori, 2006, p. 169 [Ed. originale: The fall of 
the public man, New York, Alfred A. Knopf Inc., 1977]. 
33 Sul passaggio, in Italia, dalla città fordista alla “schizo-metropoli”, l’analisi di VALVOLA, Raf, 
(a cura di) Cyberpunk. Antologia di testi politici, Milano, ShaKe, 1990 (testo seminale del 
movimento cyberpunk italiano); SCELSI, Raf “Valvola”, Spiderman o il simstim della pelle, in 
«Decoder. Rivista internazionale underground», supplemento a Kontatto, 21/1991, Milano, pp. 
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Ma non ci troviamo di fronte alla città generica di Rem Koolhaas, quella 
«affrancata dall’asservimento al centro, liberata dalla camicia di forza dell’identità […] 
riflesso delle necessità del momento e delle capacità presenti. […] la città senza 
storia»34, poiché 
 
proprio l’agire consumistico proiett[a] immediatamente sul territorio e sulla strada 
utopie e desideri che li strutturano in connessione ai diversi rapporti di forza che di 
volta in volta vi si esercitano. L’utopia del mercato di estendere il suo potere alla 
totalità generica della vita sociale si è infranta davanti a un qualsiasi cancello di una 
qualsiasi enclave residenziale o commerciale e di fronte agli atti di 
insubordinazione sociale che quotidianamente sfociano, oltre che nella visibilità del 
conflitto, nella devianza e nella follia35. 
 
Né «siamo davanti a un ritorno dei luoghi: quelli, per intenderci, costruiti dalla 
tradizione, da una memoria condivisa, dalla Storia, dall’etica del lavoro. Al contrario. 
Siamo davanti a una territorializzazione dei desideri che è fatta di immediatezza e di 
opposizioni reali»36 che non ammettono mediazione culturale e che fuoriescono da una 
dialettica stabile con il potere, dal perimetro sociale o ideologico definito dalle strutture 
culturali ed economiche. Spazi di libertà, «topografie emozionali»37, percorsi del 
desiderio: è la città dei walkers, «transumante, o metaforica, [che] s’insinua così nel 
testo chiaro di quella pianificata e leggibile»38. Moltiplicati, spezzettati, diversificati, di 
spazi «il y en a aujourd’hui de toutes tailles et de toutes sortes, pour tous les usages et 
                                                                                                                                               
374-381. Alla storica rivista «cyberpunk» – pubblicata dal 1986 al 1998 – collaborava 
assiduamente anche il maggiore artista visuale underground italiano, Gianluca Lerici - aka 
Professor Bad Trip (URL: < http://www.gomma.tv/testi-e-materiali-vari/ricordiamo-il-
professor-bad-trip-e-la-sua-arte/index.html > [consultato il 27 gennaio 2015]), di cui 
segnaliamo la copertina e le tavole Amo vivere in città, in PHILOPAT, Marco, Costretti a 
sanguinare, Milano, ShaKe, 1997. 
34 KOOLHAAS, Rem, La ville générique, 1994; http://www.jointmaster.ch/jma/ch/de-ch/file. 
cfm/document/la_ville_g%C3%A9n%C3%A9rique.pdf?contentid=1041 (ultimo accesso: 7 
gennaio 2015). 
35 ILARDI, Massimo, «Il generico Koolhaas», in Liberazione URL: < 
http://www.archphoto.it/archives /597 > [consultato il 7 gennaio 2015], che recensisce 
criticamente il lavoro di KOOLHAAS, Rem, Junkspace. Per un ripensamento radicale dello 
spazio urbano, Macerata, Quodlibet, 2006. 
36 ILARDI, Massimo, Il tramonto dei non luoghi. Fronti e frontiere dello spazio metropolitano, 
Roma, Meltemi, 2007, pp. 8-9. 
37 BRUNO Giuliana, Atlante delle emozioni. In viaggio tra arte, architettura e cinema, Milano, 
Bruno Mondadori, 2006 [Ed. orig. Atlas of emotion. Journeys in art, architecture and film, 
New York, Verso, 2002]. 
38 DE CERTEAU, Michel, op. cit., p. 146. 
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toutes les fonctions. Vivre c’est passer d’un espace à un autre, en essayant le plus 
possible de ne pas se cogner»39. 
Non più semplicemente uno spazio sociale, ma una molteplicità illimitata o un 
insieme non numerato di spazi sociali, a cui ci si riferisce genericamente come “spazio 
sociale”40; «uno spazio che alla nettezza delle figure, dei confini certi, delle gerarchie e 
delle regolarità, dell’unitarietà e della coerenza – riducibili a un unico tempo e 
riportabili su un unico piano – contrappone una territorialità aggrovigliata, palpitante e 
in continuo movimento. Uno spazio polifonico fatto di situazioni differenti, in cui pezzi 
di territorio si muovono, con andature e velocità diverse, intrecciandosi tra loro a 
diverse scale e a diversi livelli, mediante sistemi di relazioni molteplici, variabili e 
discontinue»41. 
La fugacità nella percezione dello spazio, dovuta all’accelerazione della vita 
quotidiana, si traduce in una diversa concezione dei rapporti sociali. Non disponendo 
più di coordinate tradizionali, gli individui devono orientarsi attraverso un flusso 
ininterrotto di stimoli42. Nella metropoli post moderna43 – in altre parole – si è persa 
una correlazione chiara tra ordine sociale e spaziale: il codice si è dissolto ed essa è 
divenuta il luogo dell’interdizione sistematica di visioni narrativo-rappresentative; 
occorre perciò un continuo sforzo di re-invenzione per riorganizzare secondo norme 
precise le forme di relazione sociale stabilite in precedenza. Per orientarsi occorre 
cogliere il mindscape della città, il panorama delle culture e delle pratiche sociali che la 
animano prima ancora delle sue architetture44. Vedremmo allora uno spazio «privo di 
un inizio e una fine, [che] può essere sempre spezzato» e in cui non vi è traccia di 
                                                 
39 PEREC, Georges, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974, p. 11 [Ed. italiana: Specie di spazi, 
Torino, Bollati Boringhieri, 2002]. 
40 LEFEBVRE, Henri, op. cit. 
41 DECANDIA, Lidia, Polifonie urbane. Oltre i confini della visione prospettica, Roma, Meltemi, 
2008, p. 11. 
42 Tale proliferazione di stimoli – potremmo azzardare – ha d’altro canto condotto, attraverso i 
Social Virtual Worlds e i MMOs (Massive Multiplayer Online) o MMO-RPGs (Massive 
Multiplayer Online Role-Playing Games), a quella costruzione di mondi “sintetici” – non opposti 
al reale, ma diversa modalità dell’essere – nuovo frame che moltiplica e amplia il territorio di 
possibilità esistenziali. Basti citare Second Life o SimCity o Minecraft. 
43 CACCIARI, Massimo, La città, Villa Verucchio, Pazzini Editore, 2004; AMENDOLA, 
Giandomenico, La città postmoderna. Magie e paure della metropoli contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 2005; VICARI HADDOCK, Serena, La città contemporanea, Bologna, Il Mulino, 
2004; PERULLI, Paolo, La città. La società europea nello spazio globale, Milano, Bruno 
Mondadori, 2007. Per alcuni studiosi più che di metropoli post moderna, si dovrebbe parlare di 
post metropoli, di post urbano: SOJA, Edward W., Postmetropolis: Critical Studies of Cities and 
Regions, Oxford, Basil Blackwell, 2000; ILARDI, Massimo, Negli spazi vuoti della metropoli. 
Distruzione, disordine, tradimento dell’ultimo uomo, Torino, Bollati Boringhieri, 1999; CHOAY, 
Françoise, L’orizzonte del posturbano, Roma, Officina Edizioni, 1992. 
44 È questa la “strategia metodologica” dei visual studies; per un inquadramento di questo 
eclettico campo disciplinare, PINOTTI, Andrea, SOMAINI, Antonio, Introduzione, in ID. (a cura 
di), Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo, Milano, Cortina, 2009, pp. 9-29. 
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posizioni certe, ma solo di linee di connessione45. Un crocevia di strade infinite segnato 
dal moltiplicarsi delle presenze, che infonde entusiasmo e ansia, fascino e spavento.  
Per molti versi è la Berlino divisa in due dal muro dei paradossi e delle ipocrisie46. 
Città bislacca in cui la confusione dei piani e la sovrapposizione dei simboli (ricomposti 
solo dalla “rivoluzione dello spazio” sancita nel 1989 dalla sua caduta47) diviene 
l’archetipo della città di Babele. Il luogo in cui gli angeli wendersiani Damiel e Cassiel 
vagano come esseri invisibili e impercepibili e, scesi sulla terra, «fruiscono l’urbano per 
frammenti, o per visioni parziali, approssimative»48: metafora dell’annientamento della 
ragione, temporaneamente trasformata in una commodity burocratica da poco prezzo. 
Città magmatica, fluida, informe, mutante che genera conflitti diffusi e parcellizzati, 
disorientamenti, derive. Città che si può conoscere solo agendola, percorrendola, 
attraversandola, consumandola nel suo tempo e nei suoi ritmi più che nel suo spazio 
statico e definito una volta per tutte49. 
Dallo shock percettivo e dall’attrazione di Baudelaire, Benjamin, Simmel o Kracauer 
– metafore concettuali per esprimere la prima e radicale accelerazione e 
intensificazione dell’esperienza visiva e sensoriale, individuale e collettiva, dell’età 
moderna – siamo giunti all’idea della metropoli come spazio dei flussi (e non più dei 
luoghi)50 e alla metafora della liquidità51 passando attraverso la decostruzione delle 
                                                 
45 TRIONE, Vincenzo, Effetto città. Arte, cinema, modernità, Milano, Bompiani, 2014, p. 20. 
46 SCHOLZE, Thomas, BLASK, Falk, Halt! Grenzgebiet! Leben im Schatten der Mauer, Berlin, 
Basis-Druck, 1997; HAUSWALD, Harald, RATHENOW, Lutz, Ost-Berlin. Leben vor dem 
Mauerfall, Berlin, Jaron Verlag, 2005. 
47 SCHLÖGEL, Karl, Leggere il tempo nello spazio. Saggio di storia e geopolitica, Milano, 
Bruno Mondadori, 2009, p. 11 [Ed. originale: Im Raume lesen wir die Zeit. Über 
Zivilisationsgeschichte und Geopolitik, München, Carl Hanser Verlag, 2003]. 
48 LOMBARDI SATRIANI, Luigi M., Nel labirinto: itinerari metropolitani, Roma, Meltemi, 
1996, p. 21. Il riferimento è ovviamente a Wim Wenders (WENDERS, Wim, Der Himmel über 
Berlin, Argos Film-WRD, Germania, 1987, 130'), ma potrebbe andare anche allo smarrimento 
spaziale e mentale dei protagonisti nella Tokyo di Kōbō Abe (ABE, Kōbō, The Ruined map, New 
York, Alfred A. Knopf Inc., 1969. Ed. originale: Moetsukita Chizu, Tokyo, Shinchosha, 1967) o 
nella New York postmoderna di Auster (AUSTER, Paul, City of Glass, New York, Penguin, 1985) 
o di DeLillo (DELILLO, Don, Cosmopolis, New York, Scribner, 2003). 
49 Ibidem. La città che tanto cinema contemporaneo ci ha restituito, quella che non si osserva 
più nel suo insieme, ma si penetra, quella in cui le mappe non servono più perché non ha più 
una topografia e la sola pianta possibile è quella fissata dall’errare dell’individuo: la città di 
Blade Runner (SCOTT, Ridley, Blade Runner, The Ladd Company-Sir Run Run Shaw-Tandem 
Productions, Stati Uniti, 1982, 118'), di 1997: Fuga da New York (CARPENTER, John, Escape 
from New York, AVCO Embassy Pictures, City Film-Goldcrest Films International-International 
Film Investors, Regno Unito-Stati Uniti, 1981, 99') o Matrix (WACHOWSKI, Andy, 
WACHOWSKI, Larry, The Matrix, Warner Bros., Stati Uniti-Australia, 1999, 136'). 
50 CASTELLS, Manuel, La nascita della società in rete, Milano, Università Bocconi, 2002, [Ed. 
originale: The Information Age: Economy, Society and Culture – The Rise of the Network 
Society, Oxford, Blackwell Publishers Ltd, 1996], pp. 435-490. 
51 BAUMAN, Zygmunt, Modernità liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006 [Ed. originale: Liquid 
Modernity, Cambridge, Polity Press, 2000]; ID., Fiducia e paura nella città, Milano, Bruno 
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coordinate spazio-temporali operata dalle avanguardie culturali e dalla produzione 
scientifica tra fine Ottocento e primo Novecento52. Flussi che sembrano condurre alla 
standardizzazione e all’omologazione del vivere urbano, ma che sempre più recano in sé 
la possibilità per gli individui di inventare strategie attive per costruire un «contro-
spazio» in cui riscoprire l’uso e il piacere53 di alterare gli ingranaggi di un meccanismo 
in apparenza immutabile; di scardinare, dal punto di vista architettonico e sociale, 
regole e abitudini. Pratiche di resistenza che nella “surmodernità” si concretano nella 
costruzione di “mondi-altri”, conflittuali e antagonisti, momentanei ed effimeri54, in 
luoghi “residuali”, versione aggiornata delle foucaultiane eterotopie/eterocronie55. E 
ciò, nonostante la miriade di «apostoli funzionari [che] hanno per missione secolare la 
gratificazione, la lubrificazione dei rapporti sociali attraverso il sorriso istituzionale»56.  
Luogo di violazione della percezione lineare del tempo e dello spazio, la metropoli 
contemporanea è spazio di soggettività che si diluiscono in un ampio ventaglio di 
differenti temporalità simultanee, vero fattore dell’identità urbana. La notte, poi, rivela 
numerose temporalità tra loro diverse; col passare delle ore, tutto è in continuo 
cambiamento. È la complessità della vita che va in scena mostrando tutte le sue 
sfaccettature, come una smisurata sinestesia. 
                                                                                                                                               
Mondadori, 2005 [Ed. originale: Trust and fear in the Cities. Seeking Shelter in Pandora’s Box 
or: Fear, security, and the City, Cambridge, Polity Press, 2005]. 
52 KERN, Stephen, Il tempo e lo spazio. La percezione del mondo tra Otto e Novecento, 
Bologna, Il Mulino, 1988 [Ed. originale: The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge, 
Harvard University Press, 1983]. L’idea del “vortice” e del “labirinto” quali emblemi 
dell’esperienza stessa della modernità è infatti centrale nelle avanguardie artistiche e letterarie 
tra gli anni Dieci e Trenta del Novecento (basti pensare al dadaismo e al surrealismo), ma anche 
in molti studi sociologici e antropologici. 
53 Sull’anti-disciplina e sulle astuzie del singolo che riesce a sottrarsi a quanto per lui previsto dai 
progetti urbanistici, cfr. DE CERTEAU, Michel, op. cit. 
54 Tra le “sottoculture della resistenza”, si pensi, ad esempio, al fenomeno delle T.A.Z. teorizzate 
in BEY, Hakim, T.A.Z., Zone Temporaneamente Autonome, Milano, Shake, 1997 [Ed. originale: 
T.A.Z. The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, Brooklyn 
(NY), Autonomedia, 1985-1991] e alla Rave Culture (il WorldWide Raver’s Manifesto Project, 
Toronto all’URL: < http://ecstasy.org/experiences/trip98.html > [consultato il 25 gennaio 
2015]: “zone liberate”, spazio/tempo alternativo, esperienza di riappropriazione sia degli spazi 
(stravolgendone gli usi convenzionali e consentiti) sia dell’esperienza in sé, rispetto 
all’alienazione della società dello spettacolo e dei suoi riti che ammettono sempre e solo una 
partecipazione vicaria.  
55 FOUCAULT, Michel, «Des espaces autres. Conférence au Cercle d’études architecturales, 14 
mars 1967», in Architecture, Mouvement, Continuité, 5/1984, pp. 46-49. 
56 BAUDRILLARD, Jean, La società dei consumi. I suoi miti e le sue strutture, Bologna, Il 
Mulino, 1976, p. 236 [Ed. originale: La société de consommation. Ses mythes, ses structures, 
Paris, Éditions Denoël, 1970]. Ed è appunto questo che Tati rende possibile in Playtime: nella 
sua Tativille, moderna città-generica, asettica e stilizzata – quella dell’architettura funzionalista 
e del turismo di massa – alla standardizzazione delle architetture e delle esistenze si oppone il 
recupero della dimensione umana, della ribellione individuale e della riscoperta del gioco. 
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3. In girum imus nocte et consumimur igni: un elogio della notte57? 
 
E un’altra volta è notte e suono, non so nemmeno 
io per che motivo, forse perché son vivo e voglio in 
questo modo dire “sono” o forse perché è un modo 
pure questo per non andare a letto o forse perché 
ancora c’è da bere e mi riempio il bicchiere… 
Francesco GUCCINI, Canzone di notte n. 258. 
  
Il giorno e la notte hanno culturalmente strutturato la duplice e dicotomica identità 
delle città; coordinate temporali che, traducendo due diverse esperienze estetiche e 
sociali dello spazio urbano, ne hanno favorito una lettura rassicurante. Da un lato, il 
“volto pubblico” di labour towns, fatto di organizzazione sociale e rapporti improntati 
all’efficienza produttiva e al politically correct: il pulsare del caos cittadino, la città 
brulicante del lavoro, della modernità, della tecnica. Dall’altro, il “volto oscuro”, ritratto 
nei molteplici aspetti della marginalità, dell’esclusione, delle relazioni border line e 
oltre il confine della legalità: tempo notturno del silenzio, della solitudine, dell’ansia, 
ma anche della rivelazione e del desiderio; attimi infiniti della sospensione, 
dell’indifferenza, dell’occultamento della marginalità. 
Questa bipolarità che oppone la città diurna – funzionale, ordinata, disciplinata, 
visibile e intellegibile – alla città notturna dell’insicurezza e della trasgressione, 
invisibile e misteriosa, è stata a lungo protagonista di tanta produzione artistica e 
letteraria59 traducendo da un canto la crescente percezione e l’urgenza della “questione 
sociale”60, dall’altro ansie e paure non necessariamente spazializzate. Una diade che 
solo il sentire poetico sembra poter tenere insieme: «[…] ho rappresentato due idee 
                                                 
57 Il palindromo latino che fa da titolo all’ultimo film di Guy Debord (DEBORD, Guy, In girum 
imus nocte et consumimur igni, 1978, Simar Films, 95') riassume nella sua circolarità il senso 
delle “passeggiate psicogeografiche” e della “pratica della deriva” situazioniste con cui l’arte 
della flânerie di Baudelaire e poi di Walter Benjamin veniva portata alle estreme conseguenze 
fino al paradosso di città nomade – New Babylon – dell’architetto Constant Nieuwenhuis 
(CARERI, Francesco, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Torino, Einaudi, 2006, 
pp. 58 et seq.). 
58 GUCCINI, Francesco, «Canzone di notte n. 2», in Via Paolo Fabbri 43, EMI, 1976. 
59 Topos imprescindibile di qualsiasi intreccio narrativo giallo-noir – dalla letteratura alla 
cinematografia, ai comics, ecc. – lo scontro/incontro tra i due tempi nel medesimo spazio, a 
creare un immaginario di due spazi diversi, è tema di molte altre forme espressive. In campo 
figurativo, ad esempio, le xilografie di Frans Masereel (La città, 1925, URL: < 
http://letteraturagrafica. over-blog.com/article-frans-masereel-la-citta-die-stadt-1925-09-di-
10-100901982.html > [consultato il 28 gennaio 2015]) o le città primonovecentesche raffigurate 
dagli artisti della Ashcan School. 
60 Basti pensare alla descrizione del sobborgo Sant’Antonio di Parigi fatta da Dickens: 
DICKENS, Charles, A tale of two cities, London, Chapman & Hall, 1859. 
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diverse, vale a dire un cielo notturno e un cielo come lo vediamo di giorno. Il paesaggio 
fa pensare alla notte e il cielo al giorno. Trovo che questa contemporaneità di giorno e 
notte abbia la forza di sorprendere e di incantare. Chiamo questa forza poesia»61: così 
scriveva René Magritte a commento del suo L’empire des lumières. 
A differenza dell’altra polarizzazione, quella tra centro e periferie, sulla cui 
irriducibilità tanta saggistica e tanta produzione artistica hanno a lungo insistito62, 
nella metropoli giorno e notte si intersecano e si sovrappongono senza soluzione di 
continuità: «l’ora serale […] ci dà l’irresponsabilità che il buio e la luce delle lampade 
permettono. Non siamo più noi»63. Il sonno e la notte diventano così il prodotto della 
contraddittorietà dell’essere umano, che disvela e occulta l’anima, e che produce 
atteggiamenti ambigui, non sempre accettati dagli schemi sociali. Notte che ottunde la 
razionalità, dispensando follia e saggezza etiliche64, e piccole parentesi di paradisi 
artificiali65. 
 
Are not the sane and the insane equal at night as the sane lie a dreaming? Are not 
all of us outside this hospital, who dream, more or less in the condition of those 
inside it, every night of our lives? Are we not nightly persuaded, as they daily are, 
that we associate preposterously with kings and queens, emperors and empresses, 
and notabilities of all sorts? Do we not nightly jumble events and personages and 
times and places, as these do daily? Are we not sometimes troubled by our own 
sleeping inconsistencies, and do we not vexedly try to account for them or excuse 
them, just as these do sometimes in respect of their waking delusions66? 
                                                 
61 L’opera – la cui prima versione risale al 1949 – traduce efficacemente l’ossimoro/sillepsi tra la 
luminosità del sole e la sensazione di turbamento e “malessere” tradizionalmente collegato 
all’oscurità. L’inquietante senso di spaesamento dello spettatore è il medesimo cantatoci da 
Lewis Carroll (The Walrus and the Carpenter, 1871): «The sun was shining on the sea,/ Shining 
with all his might:/ He did his very best to make/ The billows smooth and bright/ — And this 
was odd, because it was/ The middle of the night». 
62 Assumendo spesso i tratti stereotipati del tradizionale rapporto città-campagna, il confronto 
tra centro e periferia definisce la seconda quale spazio della segregazione e al tempo stesso 
condizione esistenziale di marginalità, che trascende la storicità della crescita urbana. Il che, in 
alcuni casi, ha innescato un discorso mitico sul popolo di «quei grami caseggiati dove si 
consuma l’infido ed espansivo dono dell’esistenza» (PASOLINI, Pier Paolo, Le ceneri di 
Gramsci, Milano, Garzanti, 1954), ultimo depositario di una primitiva e sana istintualità 
vitalistica. Da segnalare anche il mutato sguardo sul rimodellamento dei “limiti sociali” della 
città (slums, banlieues, bidonvilles, quartieri-dormitorio): BAUDRILLARD, Jean, La società dei 
consumi, cit. e il film La haine di Mathieu Kassovitz (KASSOVITZ, Mathieu, La haine, Francia, 
Lazennec Productions, La Sept Cinéma, StudioCanal e Kasso inc. Productions, 1995, 95'). 
63 WOOLF, Virginia, “A zonzo: un’avventura londinese”, in ID., Sono una snob?, Prato, Piano B 
edizioni, 201o. 
64 «Cerco le notti ed il fiasco se muoio rinasco, finché non finirà». GUCCINI, Francesco, «Piccola 
città», in Radici, EMI, 1972. 
65 BAUDELAIRE, Charles, I paradisi artificiali, Milano, Mondadori, 2003 [Ed. originale: Les 
Paradis artificiels, Paris, Poulet-Malassis et De Broise, 1860]. 
66 DICKENS, Charles, The Uncommercial Traveller, cit., p. 193. 
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Un gorgo esistenziale, dunque, la cui àncora di salvezza, nel ritrovare la dimensione 
di tempo e spazio, può stare in quella zona grigia, quasi di confine, in cui si svolgono i 
lavori che – in un habitat ancora attraversato dal popolo della notte – preparano la 
città diurna. Panettieri e scassinatori; truffatori e spazzini; lavatori di strade e becchini; 
allestitori di mercati e prostitute; medici e protettori.  Soggetti notturni, che incarnano 
l’incipit del nuovo giorno, che si ritrovano l’uno accanto all’altro in quei brevi momenti 
in cui la notte lascia la scena al nuovo giorno. «Mancava poco all’alba; era l’ora in cui, 
ancora nel cuor della notte, in autunno, le strade sono silenziose e deserte, i rumori 
sembrano assopiti, perfino i ladri e i vagabondi riposano»67. Quell’ora del giorno in cui 
molti muoiono nel proprio letto di malattia, quasi che la sospensione della vita che 
accade in questo spazio di tempo imponga al genere umano di riflettere a fondo se 
morire, o continuare a vivere. 
E che dire allora delle città che sembrano non dormire mai? Che rimbalzano sui 
ritmi frenetici dell’alcol e delle anfetamine, dei giganteschi appetiti sessuali che solo 
l’angoscia permette di raggiungere; di routine ripetitive e scotomizzanti. Della 
soppressione della sottile linea di confine tra la realtà e il mondo paranoico delle 
compulsioni68. A Tokyo e Shanghai, così come a Pechino e New York, la notte sembra 
essere stata soppressa. «Comment reposer parmi cette lumière, ces spasmes, ces 
déflagrations? Même vides, les boutiques fermées demeurent éclairées jusqu’au matin. 
[…] New-York est une ville qui ne […] se détend jamais. Les métros, les tramways y 
courent de haut en bas toute la nuit, vingt-quatre heures par jour...»69. 
Quanti sono gli autori che hanno scritto e cantato un esplicito elogio della magia 
della notte70? Della sua bellezza, dei suoi pericoli71, ma anche della grande libertà che 
essa permette. Scrive Hemingway: «So che la notte non è come il giorno: che tutte le 
cose sono diverse, che le cose della notte non si possono spiegare nel giorno perché 
allora non esistono, e la notte può essere un momento terribile per la gente sola quando 
la loro solitudine è incominciata»72. Magia, spaesamento, unicità. Intorno a questi 
                                                 
67 DICKENS, Charles, Oliver Twist, London, R. Bentley, 1840-1841. 
68 MIAN MIAN, Nove oggetti di desiderio, Torino, Einaudi, 2001; IMAI MESSINA, Laura, 
Tokyo orizzontale, Milano, Piemme, 2014. 
69 MORAND, Paul, New York, op. cit. 
70 «Ma c’è ancor tempo per pensare, per maledire e per versare il vino, per pianger, ridere e 
giocare e il giorno sembra ormai così vicino». GUCCINI, Francesco, «Canzone di notte n. 1», in 
L’isola non trovata, EMI, 1971. 
71 «È la sera dei miracoli fai attenzione, qualcuno nei vicoli di Roma, con la bocca fa a pezzi una 
canzone. […] ci sono anche i delinquenti, non bisogna aver paura ma stare un poco attenti». 
DALLA, Lucio, «La sera dei miracoli», in Dalla, RCA, 1980. 
72 HEMINGWAY, Ernest, Addio alle armi, Milano, Mondadori, 1967 [Ed. originale: A Farewell 
to arms, New York, Charles Scribner’s son, 1929]. 
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nuclei concettuali ruotano in sospensione orbitante gli elogi artistici della notte, come 
pure innumerevoli riflessioni sullo spazio urbano. 
Il mescolamento degli schemi temporali e spaziali ha comportato anche una 
riorganizzazione della relazione tra il giorno e la notte73: nella metropoli 
contemporanea, infatti, la notte – non più solo momento altro, diverso – pare obbedire 
alle stesse logiche che governano la città diurna in un continuum che attiene 
principalmente al suo inedito ruolo economico74. Scoperto e “colonizzato” dalle logiche 
del mercato, il vasto territorio della notte urbana ne è risultato inesorabilmente 
trasformato:  
 
la colonisation de la nuit urbaine s’accélère et l’on assiste à une “diurnisation” 
progressive avec l’arrivée d’activités banales de jour. Le front avance et la pression 
s’accentue sous l’effet du temps en continu de l’économie et des réseaux. La nuit, à 
l’image d’autres moments d’arrêt comme le dimanche ou la pause de midi, est peu à 
peu grignotée par l’activité humaine75. 
 
È di notte che si rivelano i paradossi dell’umanità. Sfida formidabile per le 
istituzioni, che devono cercare di promuovere uno sviluppo notturno durevole, 
cercando di conciliare sviluppo economico, rispetto dell’ambiente, coesione sociale e 
culturale. Temi di grande importanza, su cui la storiografia internazionale ha 
concentrato una rilevante quantità di indagini76. È dunque nella notte urbana – spazio-
tempo peculiare – che le tensioni e le contraddizioni tra la sfera economica, sociale, 
                                                 
73 Punto di riferimento resta il pioneristico lavoro di CAUQUELIN, Anne, La Ville la nuit, Paris, 
PUF, 1977. 
74 Sulla night-time economy e sulle politiche di night-time regulation, si vedano, per il caso 
britannico: O’CONNOR, Justin, «Donner de l’espace public à la nuit. Le cas des centres urbains 
en Grande-Bretagne», in Les Annales de la recherche urbaine, 77, 1997, pp. 40-46; HOBBS, 
Dick, HADFIELD, Philip, LISTER, Stuart, WINLOW, Simon, Violence and Control in the Night-
Time Economy, in «European Journal of Crime Criminal Law and Criminal Justice», 13, 2005, 
pp. 89-102; ROBERTS, Marion, ELDRIDGE Adam, Planning the night-time city, London, 
Routledge, 2009. Per il caso italiano: CASTELLANI, Alessandra, Piacevole è la notte: cultura e 
mercato dell'intrattenimento notturno, Roma, Manifestolibri, 2003 e BONOMI, Aldo, Il 
distretto del piacere, Torino, Bollati Boringhieri, 2000. Una bibliografia più ampia è disponibile 
all'URL: < http:// theurbannight.com/resources-and-further-reading/night-time-economies-
night-time-regulation/ > [consultato il 28 gennaio 2015]. 
75 GWIAZDZINSKI, Luc, «Métropole durable: quand la nuit éclaire le jour», in Métropolitiques, 
24 janvier 2014, URL: < http://www.metropolitiques.eu/Metropole-durable-quand-la-nuit.html 
> [consultato il 28 gennaio 2015]. Del medesimo autore si veda soprattutto: ID., La nuit, 
dernière frontière de la ville, La Tour d’Aigues, Editions de l’Aube, 2005. Sul tema cfr. anche 
NARBONI, Roger, La Lumière urbaine. Éclairer les espaces publics, Paris, Le Moniteur, 1995. 
76 Impossibile anche solo tentare di proporre una nota bibliografica di sintesi. Ci limitiamo 
perciò a segnalare come lo studio di questi temi si sia appuntato in modo particolare sulla storia 
delle politiche di governo delle città, dalle scelte urbanistiche a quelle riguardanti i 
provvedimenti sociali di welfare; da quelle relative alla formazione scolastica e professionale ai 
cambiamenti nelle forme di rappresentanza degli interessi. 
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ambientale e culturale appaiono con maggiore chiarezza e in cui si gioca una parte 
importante della capacità di migliorare la qualità del vivere comune. 
Affrontare la questione dello sviluppo sostenibile della notte richiede però un 
salutare cambiamento di prospettiva. Si può passare dalla visione di un territorio 
pericoloso da controllare a quello dello spazio progettuale in cui investire; dalla 
commercializzazione e dalla spettacolarizzazione della notte in una logica di marketing 
territoriale a un approccio che dia più centralità all’essere umano; dalla notte festiva ed 
effimera alla notte quotidiana dei lavoratori; da un approccio settoriale a un metodo 
integrato e trasversale che tenga conto della dimensione economica, sociale, ambientale 
e culturale del sistema urbano; da un urbanismo classico a un urbanismo temporale, da 
un pensiero diurno – che si pretende razionale – a un pensiero notturno, più sensibile e 
aperto al dubbio77. 
Per breve tempo si assiste a una nuova geografia delle attività, che produce la 
partizione dello spazio urbano: la città che dorme (le periferie, le zone residenziali); la 
città che lavora senza pause (industrie, ospedali, stazioni ferroviarie); la città che si 
diverte (centro città ma anche periferie); la città vuota, semplice guscio per le attività 
diurne (uffici, centri commerciali). La città che lavora, la città che dorme e la città che si 
diverte non sempre stanno bene insieme. La frangia notturna della città è una 
caricatura della società che sopravvaluta alcune funzioni, mentre altre sono assenti. 
Poco popolato, meno rumoroso del giorno, lo spazio notturno è racchiuso nelle sue 
mura. La popolazione notturna è soprattutto maschile. Il consumo d’alcool e di 
stupefacenti è elevato. La notte, il potere è lontano, e spesso è assente. Le forze 
dell’ordine sorvegliano il disordine e, come piccoli reggimenti di cavalleria, 
intervengono nelle zone a rischio o là dove sono chiamate. Protagoniste fedeli del 
mantenimento dell’ordine, qualche volta cedono alle tentazioni e oltrepassano il 
confine impercettibile tra lecito e illecito, tra bene e male78. 
La notte è stata a lungo percepita come una discontinuità, tempo delle tenebre e 
dell’oscurità, momento del sonno. Per estensione, la notte – simboleggiata dal 
                                                 
77 GWIAZDZINSKI, Luc, «Quand le jour colonise la nuit. La nuit, enjeu politique», in Place 
publique. La revue urbaine, 2/2014, pp. 7-13. 
78 Più spesso sottolineati dalla letteratura e dalla fiction (oltre che della cronaca giornalistica) 
che non dalle scienze storiche, questi comportamenti rappresentano ovviamente un terreno di 
studio ancora in larghissima misura da dissodare. Sul fronte della finzione letteraria e 
cinematografica si vedano: DE GIOVANNI, Maurizio, I bastardi di Pizzofalcone, Torino, 
Einaudi, 2013 (che inaugura una fortunata serie, ambientata a Napoli, che vede come 
protagonisti un commissariato formato da poliziotti, a vario titolo, “infedeli”); LUCARELLI, 
Carlo, Falange armata, Torino, Einaudi, 2002, che scava nelle pieghe torbide della Questura di 
Bologna ai tempi della Uno Bianca; La squadra (serie televisiva poliziesca ambientata a Napoli 
andata in onda sulla RAI dal 2000 al 2007). 
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coprifuoco, la sospensione di qualsiasi attività, la chiusura delle porte cittadine – è stata 
a lungo considerata come il tempo del riposo sociale. È rimasta una sconosciuta, un 
“finisterre” contro cui si sono infrante le ambizioni degli uomini, uno spazio-tempo 
incolto che suscita appetiti. Se le città vivono la notte, i limiti della notte urbana restano 
difficili da delimitare79. 
Ciò non significa che l’immaginario associato alla dimensione notturna abbia 
cessato di essere caratterizzato dalla tensione tra paura e trasgressione, ordine e 
disordine, piacere e pericolo. È al buio notturno che si continuano ad associare il senso 
d’insicurezza e i timori d’imbattersi in comportamenti moralmente pericolosi o in 
violenze80 e non a caso il tempo della notte è storicamente coinciso, e ancor oggi 
coincide, con l’adozione di regole e pratiche preventive e/o restrittive sia di ordine 
sociale sia di ordine economico81. È proprio nel tempo notturno, peraltro, che si 
enfatizza, come “altro” rispetto a quello della strada, lo spazio dell’abitazione o di quelle 
gated communities82 il cui proliferare, non solo negli Stati Uniti, è guardato con 
preoccupazione quale spia di un inquietante processo di privatizzazione del quotidiano 
e di segregazione sociale dettato dalla paura83. Ma è sempre allo spazio/tempo notturno 
che si associano le trasgressioni dell’ordine diurno, la libertà dal tempo del lavoro che 
può essere riposo, sogno, preghiera, festa, creatività, piacere. 
 
È bella di notte la città. C’è pericolo ma pure libertà. Ci girano quelli senza sonno, 
gli artisti, gli assassini, i giocatori, stanno aperte le osterie, le friggitorie, i caffè. Ci 
si saluta, ci si conosce, tra quelli che campano di notte. Le persone perdonano i vizi. 
La luce del giorno accusa, lo scuro della notte dà l’assoluzione. Escono i 
                                                 
79 GWIAZDZINSKI, Luc, «La ville, version nuit», in POUR, 2006, 189. 
80 BAUMAN, Zygmunt, Fiducia e paura nella città, Milano, Bruno Mondadori, 2005 [ed. orig. 
Trust and Fears in the Cities, Cambridge, Polity Press, 2005]; AMENDOLA, Giandomenico (a 
cura di), Paure in città. Strategie ed illusioni delle politiche per la sicurezza urbana, Napoli, 
Liguori, 2005. 
81 GWIAZDZINSKI, Luc, La nuit, cit., pp. 28-37; 50-56.  
82 Sull’urban gating, si vedano: BAGAEEN Samer, UDUKU Ola (eds.), Gated Communities. 
Social Sustainability in Contemporary and Historical Gated Developments, London, 
Routledge, 2103; ATKINSON Rowland, BLANDY Sarah, (eds.), Gated communities: 
International Perspectives, London, Routledge, 2013; LEONE, Massimo, Virtual Cities and 
Civic Virtues: The Semiotics of Space in Gated Communities, in LÓPEZ-VARELA AZCÁRATE, 
Asunción, NET, Mariana (eds.), Actual and Virtual Cities (Intertextuality and Intermediality), 
Bucharest, Univers Enciclopedic Press, 2009; CHIURATO, Andrea, “Gates wide shut”. 
Un’ipotesi comparatistica per lo studio delle gated communities, in «Ticontre. Teoria Testo 
Traduzione», 2014, 2. Per una carrellata fotografica, URL:  
< http://www.theguardian.com/cities/gallery/2014/may/05/for-your-protection-gated-cities-
around-the-world-in-pictures > [consultato il 15 gennaio 2015]. 
83 Sulla militarizzazione e privatizzazione degli spazi pubblici come conseguenza del sentimento 
di paura che percorre molte città statunitensi, segnaliamo DAVIS, Mike, La città di quarzo. 
Indagine sul futuro a Los Angeles, Roma, Manifestolibri, 1993 [Ed. originale: City of Quartz: 
Excavating the Future in Los Angeles, London-New York, Verso, 1990]. 
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trasformati, uomini vestiti da donna, perché così gli dice la natura e nessuno li 
scoccia. Nessuno chiede di conto di notte. Escono gli storpi, i ciechi, gli zoppi, che 
di giorno vengono respinti. È una tasca rivoltata, la notte nella città. Escono pure i 
cani, quelli senza casa. Aspettano la notte per cercare gli avanzi, quanti cani 
riescono a campare senza nessuno. Di notte la città è un paese civile84.  
 
Sembra allora di trovarsi davanti a un’impasse: come possono conciliarsi nel tempo 
della notte esperienze tra loro apparentemente così irriducibili: trasgressione, libertà, 
pericolo, insicurezza? Non è forse più utile, ragionando della metropoli post moderna, 
attenuare quella visione cristallizzata della notte quale tempo e spazio di antinomie e 
pensarla invece quale spazio di insicurezza relativa e di libertà “governata”85.  
La notte urbana, infatti, non è meno sicura del giorno; si tratta ancora una volta di 
più di una rappresentazione che di una realtà, poiché se è vero che la notte rende 
visibili ed enfatizza gli scarti e le situazioni di sofferenza, è anche vero che nella notte 
«les relations y paraissent plus faciles, et plus le brassage des populations est 
important, plus semblent se développer de nouvelles formes de convivialité, voire de 
solidarité»86. Quanto alla libertà, poi, si tratta appunto di una libertà “disciplinata”: le 
luci (l’illuminazione) perimetrano lo spazio di libertà del fruitore della notte e 
l’immaginario costruito dai media (la letteratura o la stampa ieri, internet o i social 
networks oggi) traccia in maniera netta il confine tra lo spazio notturno vivibile e quello 
impraticabile. È quindi una libertà illusoria in cui il soggetto non dispone pienamente 
delle sue possibilità di scelta, condizionate come esse sono da una mobilità che, 
percepita come indefinita, è al contrario ridotta e comunque “vigilata”87.  
Per quanto addomesticata dal giorno, la notte delle città contemporanee è 
comunque territorio di altri usi, di altre pratiche e di altre popolazioni; in relazione ai 
suoi fruitori, gli spazi si trasformano fino a riconfigurare il panorama urbano. Il 
“popolo della notte” segue traiettorie che nulla hanno a che fare con i tradizionali 
schemi funzionali del tempo diurno: la città si trasforma in un’altra versione di se 
stessa e in essa si ricompongono altre centralità e altre sociabilità.  
                                                 
84 DE LUCA, Erri, Il giorno prima della felicità, Milano, Feltrinelli, 2009, p. 26. 
85 GWIAZDZINSKI, Luc, La nuit, cit., pp. 162-186. 
86 ESPINASSE, Catherine, BUHAGIAR, Peggy, Les passagers de la nuit, Paris, L’Harmattan, 
2004, p. 17. 
87 CAUQUELIN Anne, La Ville la nuit, cit.; l’autrice insiste nel sottolineare la costante presenza 
visibile-preventiva e invisibile-repressiva delle forze dell’ordine. 
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4. Itaca: i divertimenti di Ulisse 
 
La plasticità resa possibile da quest’angolatura visuale permette di (ri)leggere, con 
altri occhiali, spazi e luoghi del divertimento. I luoghi del loisir sono “luoghi altri”, 
spesso liminari e banditi agli adulti. Sono gli eredi di quei luoghi liminari in cui il 
giovane delle società semplici tendeva a passare solo il tempo limitato del transito, 
prima di essere riaggregato nella società in quanto neoadulto. Sono questi i luoghi che i 
giovani sono costretti continuamente a re-inventare, perché insidiati dal mondo dei 
consumi che li invade e ne svilisce l’autenticità. Luoghi del divertimento come luoghi 
dell’estremo, la notte urbana del piacere e del desiderio che si sovrappone alle pene 
omeriche di Ulisse, anch’essa pronta a offrire un’alternativa, una reversione, una 
possibilità altra. 
 
Solo luoghi dell’estremo, luoghi al limite e sul limite, nei quali il tempo non scorre più 
con la sua abituale e necessaria regolarità, ma offre sussulti ed arresti, improvvise 
aperture sul passato, come sulla porta dell’Ade, ovvero insinuanti visioni di un 
possibile futuro […]. Omero vuole però che queste soglie, questi luoghi liminari, non 
siano mai definitivi bensì offrano sempre un’alternativa, una reversione, come se quel 
tempo che in essi si raggruma portando una quantità di passato ed una possibilità di 
successione, sempre portasse con sé una possibilità […]88. 
 
È corretto indicare un punto di contatto basato su un’iperbole tanto forte? 
Un’identificazione tanto stretta, tale da sovrapporre ai luoghi dell’errante peregrinare 
di Odisseo gli spazi urbani dei divertimenti? Quelli che normalmente classifichiamo 
come leciti – i ristoranti, le discoteche, i cinema, le sale da tè – e quelli cui invece la 
morale comune associa l’epiteto di “sordido”: i club privé, gli angoli dello spaccio, le 
case di appuntamento, le rotonde e i parcheggi della prostituzione. 
In alcune zone, gentrificazione e frequentazione di massa s’intersecano: i nomadi 
che attraversano la notte consumano la propria esperienza di urbanità dando vita a vere 
e proprie cerimonie sociali attraverso le quali, oltre alla propria individuale, 
costruiscono identità collettive, più o meno immaginate, e tracciano nuove frontiere 
(sociali e spaziali, di cultura, di classe, di razza, di generazione e di genere). Ed è per 
questo che la notte «avant-poste du jour»89 diviene teatro di tensioni e conflitti, «entre 
le temps international des marchands et le temps local des résidents, entre la ville en 
                                                 
88 BEVACQUA, Stefano, Indagine sul luogo dei confini, s.l., Stefano Bevacqua, 2013, p. 83. 
89 GWIAZDZINSKI, Luc, Métropole durable, cit. 
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continu de l’économie et la ville circadienne du social, entre les lieux des flux et les lieux 
des stocks»90. Un arcipelago di notti; notti diverse in cui la libertà, per quanto percepita 
come assoluta, non si esercita attraversando o infrangendo confini, ma erigendoli e 
confermandoli91.  
La notte, dunque, anche come teatro di nuove esclusioni e nuove vulnerabilità 
sociali, in cui sono proprio le luci del marketing territoriale – che canalizzano l’errare 
del popolo nottambulo verso alcune destinazioni in cui maggiori sono le opportunità di 
socialità – a restringere la città, a raggomitolarla92, a condannare alcuni luoghi all’oblio 
e con essi una porzione non irrilevante di cittadini, quel «rimosso della condizione 
urbana»93, evidenza di una «citoyenneté discontinue» nel tempo e nello spazio94, di 
diritti e doveri differenti attribuiti agli individui nell’arco delle 24 ore. 
Relazioni segmentate «impersonali e superficiali, anonime e incerte»95, vecchie e 
nuove forme di esclusione sociale nelle società a sviluppo avanzato, drammatiche 
povertà, isolamento sociale, sofferenze e disagi negli agglomerati urbani del sud del 
                                                 
90 GWIAZDZINSKI, Luc, «Cerner la nuit urbaine», in Revue des Sciences Sociales, 32, 2004, p. 
22. 
91 È il neo-tribalismo che Michel Maffesoli, “sociologo del quotidiano”, ha analizzato un 
trentennio fa in MAFFESOLI, Michel, Il tempo delle tribù. Il declino dell’individualismo nelle 
società postmoderne, Roma, Armando Editore, 1988. Tribalismo come fase di gestazione di un 
nuovo modo di vivere nelle megalopoli che non può non fare pensare al progetto di Luther 
Blisset del «riprender[si] la città, destrutturare i suoi romantici codici identitari e riorganizzarla 
secondo le (non)leggi dell’“Autonomia Ambientale”». In altre parole, «il sabotaggio scientifico 
dei surluoghi e delle traiettorie imposte»: il «detournamento metropolitano […] dei writers con i 
loro graffiti e tags»;  le occupazioni temporanee e il nomadismo metropolitano quali «forme più 
forti e radicali di rottura del network di dispositivi del controllo urbano»; «la destrutturazione 
ambientale e cognitiva di Supermercati, Università, Scuole, Stazioni Ferroviarie, Aeroporti, Bar, 
Discoteche, Luna-Parks, Feste rionali e di partito, Villaggi Turistici, Cinema, Teatri, Musei, 
Seggi Elettorali, Zoo, Convegni, Gallerie d’Arte...»; e ancora, «l’Attacco Psichico [che] consiste 
nella liberazione della propria possibilità di creare direttamente linee di flusso» (LUTHER 
BLISSET, Della guerra psichica nella metropoli traiettoriale, URL:  
< http://www.lutherblissett.net/archive/117_it. html > [consultato il 16 gennaio 2015]. 
92 «Plus on avance dans la nuit, plus la ville rétrécit». GWIAZDZINSKI, Luc, La nuit, dernière 
frontière de la ville, cit., p. 155. «Sur l’horizontalité centrifuge du jour, la nuit pose des 
verticales, contraignant ainsi la ville à réduire son obésité […]. La nuit se tassant autour de la 
ville en moule les contours, règle son tour de taille». BUREAU, Luc, Géographie de la nuit, in 
«Liberté», 38, 226, 4/1996, pp. 88-89, URL: < http://id.erudit.org/iderudit/32475ac > 
[consultato il 16 gennaio 2015]. 
93 LA CECLA, Franco, Perdersi. L’uomo senza ambiente, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 139. Sub-
comunità culturali, etniche, religiose, di genere, ecc., localizzate nel disomogeneo e discontinuo 
tessuto urbano: «poveri, immigrati, zingari, prostitute e altre vite ai margini [i cui] luoghi sono 
le baraccopoli, i campi nomadi, le periferie degradate, le enclave territoriali (che nel sud Europa, 
e non solo, spesso si annidano anche nei centri storici), i ghetti, i vuoti urbani». 
MASTROMARINI, Roberto, Dalla città diffusa ai territori della dispersione. Trasformazioni 
urbane e legami sociali in una lettura teorica di sintesi, relazione alla Conferenza Annuale della 
Sezione Sociologia del Territorio, AIS - Associazione Italiana di Sociologia, 3/2010,  
URL: < http://www.sociologiadelterritorio.it/ [consultato il 16 gennaio 2015 >]. 
94 GWIAZDZINSKI, Luc, La nuit, dernière frontière de la ville, cit., p. 197. 
95 BAGNASCO, Arnaldo, Tracce di comunità. Temi derivati da un concetto ingombrante, 
Bologna, Il Mulino, 1999, p. 148. 
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mondo. Come a Buenos Aires il cui centro – in versione diurna quello tipico della città 
globale attraversato dai flussi meccanici della folla dei produttori-consumatori – nella 
notte si popola dei cartoneros, raccoglitori di spazzatura; come nella centralissima 
Plaza de Mayo che ospita il primo cacerolazo spontaneo che innesca la rivolta dei 
Piqueteros96. Nell’uno e nell’altro caso, uomini, donne, bambini i cui vissuti  
 
rimangono irrimediabilmente afoni, inudibili, perché la “città forte” non possiede il 
codice linguistico capace di decifrare il linguaggio della “vita nuda” [ma] sa solo 
decrittare il lessico della “vita vestita”, decodificabile secondo la logica lineare delle 
funzioni d’utilità e dello scambio tra equivalenti generali, in base agli “abiti” 
professionali e ai simboli dei ruoli. Il resto, quelli che non “funzionano” secondo 
questo statuto formale, restano corpi senza la parola – e dunque “cose isolate”, 
senza relazione perché manca loro quell’elemento fondante di ogni relazione tra 
persone che è il “riconoscimento”, la materia indispensabile per “essere insieme” in 
uno spazio condiviso97. 
 
In realtà, e su questo gli studi storiografici debbono compiere ancora parecchia 
strada, sarebbe necessario non continuare a interpretare le “soggettività marginali” che 
abitano e vivono la città come ingombro o contrattempo (quando non come elemento 
d’arredo), rischiando peraltro di usare un linguaggio obsoleto e inutilmente 
classificatorio. Sarebbe allora necessario provare a immaginare che anche l’agire di 
questi soggetti rappresenta, in fin dei conti, una modalità particolare di contrattare la 
riscrittura della città (non necessariamente conflittuale), tentando anche di cambiare la 
figura del passante, che, quando si ferma interrompendo la propria attività di 
passeggio98 – e dunque di «botanico del marciapiede», insomma di flâneur99 –, 
modifica il proprio progetto di attraversamento dello spazio urbano100. 
                                                 
96 COLECTIVO SITUACIONES, Piqueteros. La rivolta argentina contro il neoliberismo, Roma, 
DeriveApprodi, 2003 [Ed. originale: 19 y 20. Apuntes para un nuevo protagonismo social, 
Buenos Aires, Ediciones De mano en mano, 2002]. 
97 REVELLI, Marco, «Zingari e barboni gli altri siamo noi», in l’Unità 27 aprile 2008; Voci senza 
casa, in ROSSO, Beppe, TAROCCO, Filippo, La città fragile, Torino, Bollati Boringhieri, 2008, 
p. 85. 
98 WALSER, Robert, La passeggiata, Milano, Adelphi, 1976 [Ed. originale: Der Spaziergang, 
Frauenfeld, Huber & Co., 1917]. 
99 BAUDELAIRE, Charles, Lo spleen di Parigi, Milano, Feltrinelli, 1992 [Ed. originale: Petits 
Poèmes en Prose. Le Spleen de Paris, in ID., Œuvres complètes, Paris, Michel Levy ed., 1869]; 
BENJAMIN, Walter, Di alcuni motivi in Baudelaire in Id., Angelus Novus. Saggi e frammenti, 
Torino, Einaudi, 2006; WHITE, Edmund, Il Flâneur. Vagabondando tra i paradossi di Parigi, 
Parma, Guanda, 2005; NUVOLATI, Giampaolo, Lo sguardo vagabondo. Il Flâneur e la città da 
Baudelaire ai postmoderni, Bologna, Il Mulino, 2006. 
100 L’esperienza del  flâneur e dunque della città come attraversamento è stata rivisitata sia dalla  
nuova antropologia urbana: HANNERZ, Ulf, Exploring the city: Inquiries toward an urban 
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anthropology, New York, Columbia University Press, 1980; SENNETT, Richard, The conscience 
of the eye: The design and social life of cities, New York, Alfred A. Knopf, 1990. Qui la città è 
simbolo di processi sociali di interazione e di comunicazione, sia dal filosofo decostruzionista 
Nancy: NANCY, Jean-Luc, La ville au loin, Paris, Fayard, 1999, che parla di dissoluzione 
dell’urbano, di città “evaporate” che divengono una “totalità sparpagliata”, un sistema di flussi, 
movimento pulviscolare di gruppi e individui che le attraversano in continuazione, 
ricomponendo configurazioni sempre nuove. PERULLI, Paolo, op. cit., pp. 73-81. 
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